Эвакуация

Этот воздух очень грязен-
От него чернеют дети.
Этот зной огнеопасен,
Очень пылен этот ветер.

       Лица прячутся в ладони
       От песка и от погоды-
       Просто очень пыльно и светло.

       И отсвечивают больно
       Постсоветские заводы-
       Их отец железо, мать стекло.

Те глаза вдали слезятся,
Та листва желтеет в мае.
Все термометры дымятся,
Все расплавлены трамваи.

Все расплавлены машины,
Все текут электровозы,
Превращаются в руины,
Их разбитые колёса.

       Лица прячутся в ладони
       От песка и от погоды-
       Просто очень пыльно и светло.

       И отсвечивают больно
       Постсоветские заводы-
       Их отец железо, мать стекло.

       А заводов этих много,
       А у всех заводов трубы,
       А у этих труб зелёный дым.
 
       Сквозь него не видно небо,
       От него желтеют зубы,
       Воздух накаляется под ним.

Люди помнят, как блистали
Раньше в скверах здесь фонтаны.
И все девушки мечтали
В них плескаться, словно в ванне.

И купались, если жарко.
Их снимали на кассеты.
Их снимали, им не жалко.
Это было каждым летом.

       А теперь фонтаны эти
       Пересохли и закрылись.
       Как же! Как же их не сберегли!

       От того и заревели,
       От того и прослезились
       Те глаза, что виделись вдали.

В чемодане мало места,
Багровеет в куртке паспорт,
И у ржавого подъезда
Засиял последний транспорт.

              Люди прячутся в автобус,
              Вид их мятый, вид их скучный
              Отражает гнев и пустоту.

              Люди прячутся в автобус,
              Раскалённый весь и душный,
              Но один из тех, что на ходу.

                Он везёт их до убежищ
                Прочь от атомных подстанций.
                Просто их реакторы горят.

                И теперь их город видят,
                Как источник радиаций,
                А она опасна, кипят.

                Это вовсе и не лето,
                Это лишь начало мая.
                Страшно думать, что пойдёт потом.

                Остаётся жить, гадая
                И с надеждой ожидая
                Осени с ветрами и дождём.