Река

Средь широких лесов и полей протекает река,
Что когда-то ловила в тебе червяка на плотвичку
И которая в детстве ныряла в тебя, чудака,
Чтобы ты растранжирил её, как дешёвые спички.

В это зеркало жидкое можно смотреть и смотреть,
Находить в нём себя и терять -
Пусть находят другие!
Или розочку бросить на чёрную гладь, чтобы смерть
Не вела бы нас в ад за намерения наши благие.

Смастерить можно плот, по течению плыть, не скорбя,
Берега и людей обнимая отмыленным взглядом.
Пусть они твои бренные кости грызут и дробят,
Или моют в реке. Не ищи ни любви, ни пощады!

По течению - пороги, а ниже - прощальная даль,
По которой навстречу тебе поплывут пароходы.
В них - шампанское, женщины, смех, полупьяный рояль.
У тебя же останутся только река и свобода.

Расползётся твой плот где-то в устье, отправив ко дну
Все вещички твои и тебя, снова голым и босым.
Что увидишь тогда? Ничего. Разве только одну
Эту Лету, куда и впадают все наши надежды и слёзы.