внутрь

Загляни внутрь:
там какие-то книги с вымышленными героями и что-то еще,
не поместившееся снаружи,
пара таблеток аспирина на всякий случай и еще старые фото.
Я жду кого-то, кто на них, и верю, что они подойдут,
как если бы вышли за молоком или за свежей газетой.
От звезд ничего не осталось, они гаснут
вместе с глазами тех, кто больше на них не смотрит,
лето взорвалось и наступила ядерная зима,
какая-то пепельная, неумело сконвертированная в монохром.
Я слушаю на ночь бархатный голос
*forget how it feels to be wrong*,
он с полосами от проезжающих под окнами автомобилей образует клетку нашей новой вселенной
под названием осень,
вживляя спокойствие под тонкую кожицу простыни
и причесывая взлохмаченные сны.
Загляни внутрь:
там почти ничего,
нет людей (с глазами цвета августовской метели),
которых так не хватало.
Там костры (в них сжигают сорные травы)
и несколько грамм тишины.