Глупая

Молнии сверкают за окном, гроза расчерчивает небо,
А он её колени укрывает тоненьким лоскутным пледом.
Заваривает чай в большущей кружке с кособоким солнцем,
Стремясь согреть её холодные и хрупкие ладошки.

Он любит отражаться в огромных, на всю радужку зрачках,
И по утрам будить, свой теплый запах оставляя на её губах.
Ты не поймешь никак – она ему ребенок или целый мир?
А  может, они просто «существо одно», как говорил Шекспир?

Подышишь на стекло и выведешь большую букву «А»,
Досадуя на то, что не было и никогда не будет больше вас.
Что он её – до нежности безмерной, не твой – до скрежета зубного,
Что он такой… волшебный, что ли… А ты – до жути бестолкова.

А потом: «Так бывает, милая», - утешаешь саму себя.
И не милая вовсе, глупая. Неразумное ты дитя.
Никогда тебя не укроет он, сколько молниям не сверкай.
И если ты нечаянно простудишься, не заварит тебе он чай.

Равнодушно пройдет по улице, не взглянув на твое лицо.
А тебе только легче, правильно? Он не должен быть подлецом.
Растерял бы свою волшебность всю, свою сказочность растерял,
Коль о карих глазах любимой хоть на миг думать перестал.