Отведите меня в ресторан

Отведите меня в ресторан,
Где фальшиво играет скрипка,
И грязные скатерти,
И застиранные занавески,
И официанты не улыбаются,
И метрдотель – хам,
И все уже пьяные,
И нету свободного места.
И клубы табачного дыма,
И безтемные разговоры случайных встречных,
И пролитое вино, и заплеванный пол,
И соль кристаллами по столам,
И вечер такой быстротечный, 
И разряженный в пух и перья видавший виды прекрасный пол.
И я обязательно вляпаюсь локтями
В одну из подсохших винных луж,
И буду неловко вытираться несвежими нарезанными салфетками,
И Вы будете внимательно смотреть на меня
И улыбаться уголками глаз,
И купите мне букет уставших цветов,
И поцелуете, перегнувшись через потресканный стол…
И всю ночь только вино… Ваши глаза… молчание…и жадно сцепленные пальцы рук под столом…
И утром, переступая через спящие тела, осколки стаканов, тлеющие сигареты, загустевший воздух…
Спешно уходить домой.
И целоваться в сонном подъезде,
До беспамятства,
Обжигаясь холодом продрогших стен,
Сжимая в руке окончательно погибший букет чайных роз…