Полдень

Ни света, ни тени. На жизнь как на случай
Ты смотришь сквозь призму,
       сквозь память, сквозь пальцы.
Над крышами пучит нависшую тучу,
И маленький мальчик колени измучил,
Смыкая окружность мелком на асфальте.

На первых порах океаны бездонны,
Бездомны святые, деревья и ноты,
И каждое слово, как эхо, огромно.
Потом все стихает - и хохот, и стоны.
Реальность линяет. Летит позолота.

Ты видишь иначе знакомые вещи,
Которые вдруг обретают границы,
Ценить начинаешь картины и женщин,
Прочитанных книг разжимаются клещи,
Все чаще и чаще бессонница снится.

И пишутся строчки - три, девять, двенадцать,
Подробности нежно влюбляются в тему.
Ты чуешь единство сквозь драп декораций.
И предполагаются волны оваций,
Которые, схлынув, оставят лишь пену.

Коллекционируя редкие мысли,
Одев Заратустру в сюртук Идиота,
Свой старый дневник ты разделишь на письма,
Как тополь, теряющий глупые листья,
Линяя, роняет клочки позолоты.

Последнюю рифму найдя как монету,
Ты точку поставишь. И подпись. И дату.
Ты будешь пытаться запомнить приметы,
В которых нет смысла. Но, видимо, в этом -
Вся суть бытия. И причина возврата.