Я хотела б под дождь ледяной...

Я хотела б под дождь ледяной, осенний.
С каждой каплей его разбиваться на тысячу брызг.
Хоть куда с ним уплыть, лишь бы только не на обозреньи
быть у этой толпы и не слышать их топот и визг.

Ведь бывало такое - земля расходилась и недры
всё ее поглощали, глотая, глотая взахлеб...
Этот город на толпы бывает бессовестно щедрый.
Лиц - лавина. Лиц - ливень. Не долог потоп.

Стены, как сговорились, расходятся в стороны шире.
Я опять на виду. Хоть бы угол. Лишь улицы гладь.
А вокруг лишь плевки да окурки и гул, как в трактире.
И конца этой улице нет, словно катится вспять.

Может быть, пустота, что во мне так не вяжется с этой
разношерстной толпой и ее мне не внятен гудежь,
и моя пустота не выносит пекучего лета,
ей гораздо понятней осенний пронзительный дождь.

Холод мой - холод осени, слезы и дождь так похожи.
И не нужно себя переделывать каждый сезон.
Надо мною смеются - я в день, даже самый погожий,
выходя в этот город ревущий, беру с собой зонт.