Ё-мэйл богу

Ну, привет. Что-то как-то давно не случалось
мне с тобой говорить не во сне и за милую душу.
Ты молчи, я же всё понимаю – работа, заботы, усталость…
Я рассказывать буду, а ты, если хочешь, послушай.

Как нам здесь? Да всё не на полную: и чёрный, как серый,
и небо всегда недостаточно ярко и сине.
И если уж честно, то просто неимоверно
подзадолбало так долго болтаться посередине.

Ну а дальше тебе, конечно, решать, в каком направлении
меня финальным пинком навсегда направить.
И мне отборочные твои критерии
умишком своим человечьим сложно даже представить.

Но ты там, главное, сам будь здоров – не кашляй.
На ночь форточку закрывай, а то отсюда надует.
И кончай уже баловаться манной позавчерашней,
А то когда тебя там тошнит, здесь такая тоска лютует…

Ну ладно, пока. Ответа не жду, это было бы слишком.
Наше место – пять триллионов-семь тысяч-десятое.
Но если подкинешь какую-нибудь мыслишку,
Мне это будет даже больше, чем кошке твоей приятно.

Уже и самой смешно, сижу-сочиняю то, что вряд ли отправится.
И слова легковесны, и подчерк какой-то кривой, косолапий.
Ну и пусть, на столе оставлю лежать просто так, без адреса.
Глупо было бы подписать «На деревню, папе».