В маленькой церкви

Старушки, женщины; дедок, глядящий строго;
Мужчины, два «братка », худой солдат
На службе в церкви маленькой стоят,
И крестятся, прося о чём-то Бога.

Привычно службу батюшка ведёт,
Вязь слов старославянских льётся мерно…
Суровый, опечаленный безмерно,
Христос с иконы смотрит на приход:

« Я каяться учил и не грешить,
А не грешить и каяться стократно!
Слова мои вы поняли превратно,
Грехов своих всё удлиняя нить.

И не раскаянье вас привело, а страх!
Страх адских мук, что церковь вам внушает.
В трусливых превращаясь попрошаек,
Вы Божий труд и мой втоптали в прах.

Чтоб вымолить богатство и успех,
Вы свечи ставите пред образами.
Но собственными добрыми делами,
А не молитвой искупают грех.

Я вас учил добрее к ближним быть,
Стараться лучше стать хотя б немного,
Учил любить, а не бояться Бога,
И помогать ему, а не просить…»

……………………………………………………………………….
У Божьей матери старушка бьёт поклоны,
Пустая церковь, убран аналой.
И батюшка – не старый, но седой –
Поправил свечи пред Спасителя иконой.

«Прости их, Господи, таких, какие есть;
Их жизнь трудна, и легче вряд ли станет.
Ты жизнь и душу уберёг мою в Афгане,
Так помоги спасать их души здесь!

Дай мир и процветание стране,
От войн и от правителей уставшей,
В себя и в Бога веру потерявшей,
Надежду людям дай, и твёрдость в вере – мне».

И вдруг почудилось ему, что лик кивнул.
Иль язычки свечей сквозняк качнул?..

30.07.03