Твое письмо
горячее даже,
углем раскаленным светятся строчки.
Колотится сердце,
и буквы туда же,
охвачены жаром
от Здравствуй
до точки.
Ты пишешь:
целуешь мою фотографию.
А я листки целую измятые.
Любовью,
как будто мячом играли.
И доигрались.
Не виноваты мы!
Что письма?
Разве напишешь словом
то,
что глаза и руки сказали бы?
Ручкой шариковой расцеловано
суррогатом бумажным
сердца зарево.
Все б расстояния вытянуть в ниточку,
и на клубок смотать ее спицами -
выкинуть к черту!
Ничего себе пыточка:
только во сне иметь право сниться!
Да по тем снам
уже б фильмы снимать!
«Аврору» с «Болгарией»*
топить слезами.
Ты подожди:
отступит зима,
согретая карими глазами!
Вопреки любому здравому смыслу,
вдруг в декабрь
ворвется лето!
И, может,
из всего, что тебе написано,
ты прочитаешь
только это.
*Названия краснодарских кинотеатров (их у нас, кажется, всего два...)
Свидетельство о публикации №101070200044